「会社辞めたい」と呟いた。
「大丈夫」と返してくる男がいた。
プロフィールには５５歳。
「会社辞めたい」毎日呟いた。
「大丈夫」毎日返してきた。

ある日呟いた「死にたいです」。
次の日、何の前ぶれもなく父が上京してきた。
２０年ぶりに私を抱きしめて言った。

「大丈夫」